电影的诞生始于科技的发明，从默片到有声、从黑白到彩色、从2D到3D、微电影等，都离不开科技的推动。药物的发展轨迹与电影也有些相似，因为技术的进步，药物的发现经历了从研究天然物质发现新药，转向天然物质修饰，到合成化学合成全新化合物，从筛选化合物中得到新药等历程。在药物筛选方面，许多新方法新手段已经改变了传统的药物研究，诸如计算机化学、组合化学、用生物技术高速化合物筛选方法等等，让新药的发现更加便利，新化合物的数量也以爆炸式的方式出现，并且很多大型制药企业都有了自己的化合物数据库。数据显示全球每年制药研发人员需要对数万种化合物进行研究，问题来了，我们真的需要这么多药物吗?

翻开历史画卷寻找那些逝去的背影，有些人被遗忘有些人却被无数人藏在心里，默片时期一代传奇巨星玛丽.璧克馥随着默片的陨落而退出炫目的舞台，而同时期的卓别林却能从默片到有声片一直保持超高人气，进而成为风靡全球的喜剧明星，其代表作《城市之光》更是成为了经典中的经典，不得不说是一个传奇。同样打开药物发展史，我们发现随着时间的流逝，有些药物因各种各样的原因退出人们的视野，而有些药物却历久弥新，从没有过时。

解热抗炎领域，阿司匹林是个经典传奇。1763年，对医药有兴趣的牧师爱德华.斯通，不惜勇于用舌头尝试柳树叶的味道，终于辨别、确定了其药用效力，成为阿司匹林发展史上的一个重要里程碑。1897年，德国拜耳的霍夫曼经过不断实验，终于发现了乙酰水杨酸，随后以阿司匹林作为商品名，于1899 年7月投产，十几年后阿司匹林成为了全球超级明星。在解热镇痛和抗炎方面取得巨大成就后，1971年小剂量阿司匹林能够抗血小板凝结从而保护心脏功能的发现，为阿司匹林迎来商业需求上的第二个高峰。研究发现阿司匹林能使心肌梗死风险降低44%，首次致死性心肌梗死发生率下降66%，糖尿病人群首次心肌梗死发生率下降61%，引起了巨大轰动。而1993年拜耳阿司匹林肠溶片上市，几乎完全解决了非甾体抗炎药易产生胃部不适的副作用问题。经过百余年的风雨，对阿司匹林的探索还没有结束，2007年发表在《柳叶刀》杂志的研究显示，5年间每天使用300毫克或高剂量的阿司匹林可使治疗后10至15年的结肠癌发生率降低74%。这被拜耳视为阿司匹林继解热镇痛、心脏病预防之后的第三个飞跃。

抗生素领域，青霉素的发现更具传奇。1928年，亚历山大.弗莱明爵士发现了青霉素，1938年牛津大学的钱恩、弗洛里等领导的团队将青霉素提炼出来，1945年弗莱明与钱恩和弗洛里共同获得了那一届的诺贝尔生理医学奖，从此人类进入了抗生素时代。抗生素是20世纪人类最伟大的医学成果之一，它的发现至少将人类的寿命延长了10年。为了克服青霉素抗菌谱较窄及易引起过敏性休克等等缺点，人们开发出耐酶青霉素、广谱青霉素等药物，并从青霉素母核扩环制备出了头孢菌素，目前头孢菌素已发展到第五代，并且其品种数量居各类抗生素首位。虽然今天由于抗生素的滥用导致耐药性泛滥，但是围绕β-内酰胺类抗生素的研究从来也没停止。

镇静催眠领域，作为与青霉素、阿司匹林并称医药史上三大经典药物，安定是苯二氮卓类镇静催眠药。1963年，美籍波裔研究员斯特巴赫首次合成了苯甲二氮卓，随即以安定的名字商品化畅销全球。随着安定的成功，一系列的苯二氮卓类药物被开发出来，由于此类药物具有可靠的疗效和安全性，每年发达国家有约10～15%的人服用此类药物。随着社会的进步以及高科技的发展，人们面临的心理压力越来越大，于是求助于安定药物的人悄然增多，导致安定类药物成为全球处方量最大、滥用程度最高的处方药。如何防止成瘾又成为现下的社会问题。

糖尿病领域，1957年随着二甲双胍首次在临床上使用，人类与糖尿病抗争的历史翻开了崭新的一页。随着临床应用的不断深入，二甲双胍作为2型糖尿病一线用药，以及在预防和延缓2型糖尿病上的作用进入了美国糖尿病联合会糖尿病临床指南中。时至今日二甲双胍在2型糖尿病用药的卓越地位为世人所瞩目。作为一个经典的优秀药物，纵向的研究一直在进行中，近年流行病学研究证实， 糖尿病(尤其是2型糖尿病)与一些常见恶性肿瘤如结直肠癌、肝癌、胰腺癌、乳腺癌以及子宫内膜癌的发病有关。二甲双胍可改善高胰岛素血症，有助于减少患肿瘤的风险，因而对肿瘤具有干预作用。

癌症领域，沙利度胺的经历有些出人意料。1953年瑞士诺华制药的前身ciba药厂首先合成了沙利度胺，因为其显着抑制孕妇的妊娠反应(止吐等反应)，1957年10月将其投入市场。但是不久全球出现数以万计的"海豹胎"，使其臭名远扬;但是科学家没有放弃沙利度胺，经过深入研究，发现其对于麻风结节性红斑及多发性骨髓瘤有良好的治疗效果，1998年和2006年FDA分别批准上述适应症，成为该类疾病的主流用药。

中药方面，中药配方颗粒可以说是一个技术创新，但也有不少反对的声音(主要反对其对传统的颠覆等等)。中药配方颗粒起步于1976年日本厚生省允许厂家生产中药颗粒，源于对“医圣”东汉张仲景《伤寒论》和《金匮要略》处方深入的研究，日本的配方颗粒获得了极大的成功。经过几十年的发展，日本生产的中药配方颗粒已有两百多种，目前其产品远销国际市场，使古老的方剂焕发了青春。而安宫牛黄丸是我国传统药物中久负盛名的良方，它与紫雪丹、至宝丹一起，合称为“中医温病凉开三宝”。 该方源自清代吴鞠通的《温病条辨》，安宫牛黄丸虽为丸剂，却属急症用药，素有“救急症于即时，挽垂危于顷刻”的美誉，时至今日仍被民间奉为中风急救的“神药”。

好莱坞的发展史是“技术”和“人文”的争论史，而奥斯卡奖的评判标准是“技术诚可贵，人文价更高”，重技术、更重人文是奥斯卡评委秉持的“潜规则”。如果影片以技术性见长一般只能获得单项奖，而以纯粹的人文性着称才能获得含金量最高的最佳影片奖。药物是人类在长期的生产、生活和与疾病作斗争的过程中发现和逐步发展起来的，它起源于维持人类生存的目的，属于“人文”范畴。今天我们赋予了药物太多“技术”方面的东西，与“人文”有渐离渐远的趋势，是否应该回归药物原有的本质值得我们深思。在以《阿凡达》等技术商业片横扫全球电影市场之际，2011/2012年法国戛纳及美国奥斯卡等都将大奖颁给法国怀旧电影《艺术家》，标志着人文艺术的回归;药物是否也可以摒弃为改变而改变的怪圈，减少非以增效减毒为目的的开发，让它重新回归治病救人、救死扶伤的初衷呢，我期待。